dijo Pascal
una bala de cañón
a veces
cuando me insultaban
sin compasión
hasta llegar a prisión
donde pierdes
hasta el nombre
era una bala loca
antes de ser un nombre
para mis padres
y los otros hijos
de mis padres
un iletrado
preso de temor
que infundía temor

no entendía nada
de nada
de su dolor
menos que nada
como decía también
para peor
su profesor
con trece años
le pegué a mi padre
hasta tirarlo al piso
a pesar de mi madre
seis meses en el hospital
le hice daño
al que nunca me había hecho
nada bueno
me trataba peor
que a un perro
todo el mundo me lo reprochó
a mi alrededor
incluso yo
sobre todo yo
que no entendía
no comprendía
lo que querían de mí
y sobre todo
por sobre todo
lo que no querían de mí
yo no existía

era una bala loca
el tonto al fondo de la clase
que perdía siempre
todos los días
las respuestas
al que echan
yo el iletrado
como lo dije luego
en mi poema
mi primer poema
lo escribí
después de decirlo
varias veces al año
en mi cabeza
mi cabecita
durante cuarenta años
después de aprender
a leer
a escribir
casi solo
usando colores
que arrastraban las palabras
como el viento
arrastra las nubes en el cielo

Traducción al español por Pablo Fante