Ana María Falconi

Lima 1964

Traductora, poeta y docente peruana. Dirigió la revista Pelícano. Ha publicado los poemarios Sótanos pájaros (2006), Desvelo blanco (2010);Sobrevivir es un acto invierno, poemario ganador del Premio Luces del diario El Comercio; Ejercicio respiratorio (2019). Ha participado de numerosos festivales y antologías. Reside en el valle de Lliu Lliu en Chile.

Bajo la sombra del cielo

me encaramo al empinado barandal
del balcón de baldosas rojas
inmóviles cuelgan mis piernas
hacia el vacío del jardín
mis manos estrujan el vuelo de mi falda
como si esta contuviera mi destino
me pregunto si finalmente pasará
el cielo surca por mis ojos
irrumpe el ruido de un motor a lo lejos
será el avión o una mágica máquina que sople
sobre mis cabellos y me lleve lejos
agito mis piernas
presiento las pequeñas piedras de la tierra
entrando en mi piel

cómo se puede medir el tiempo
cuando el tiempo se detiene

se esconden las horas en los espacios
de la casa como avispas en un avispero
las corrientes de aire entran por las ventanas que son túneles
se detiene el tiempo al abrir las puertas y no encontrarte
escapo al jardín la lora sigue en su jaula pequeña y sola
el gallo contempla su número exacto de gallinas
más allá el agua sobre la mayólica de la fuente
forma secretas palabras de añoranza
siempre busco las galletas que la abuela guarda
en una lata verde sobre el anaquel de la cocina
me empino solo recojo
el polvo detenido en la madera

R EQ U I EM

From the light poles the buzzards talk wordless
Their hunched bodies approach the sky silently
I can read them as an open book
Dusk gets tougher when they ain’t there
Legions of larks suddenly take off shirping
Then in a fallen willow bark I scribble a message and send it
through the river
I follow its course dragging spiky branches from the shore
My body leans forward searching for a destination or a stone
Alongside that forest a forest drags another forest
In an eerie tree I find a word your word : Treasure
I stare at the empty light poles and the pale sky breathless
A faint omen hovers over me
—You killed me I say to you I say to myself
—Signals won’t be sent anymore

Traducción al inglés por la autora