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Perrine Le Querrec
París, 1968

Autora prolí�ca, ha publicado 
más de treinta obras de poesía y 
narrativa. Los archivos —su 
estudio, su manipulación— 
ocupan un lugar esencial en su 
escritura. Compone a través de 
impactos, construye una lengua y 
una mirada en búsqueda de las 
palabras reticentes, los silencios 
resistentes.

Pablo Fante
Santiago, 1980

Poeta, traductor y músico. Doctor 
en Literatura por la Universidad 
de Toulouse. Ha publicado 
traducciones de Michel de 
Montaigne, Olympe de Gouges, 
Restif de la Bretonne, Hector 
Berlioz, Georges Perec, Romain 
Gary o Aurélia Lassaque, en 
Chile, España y Argentina.

Traspasar continentes 
a través de las letras: eso 

propone Perrine Le Querrec en 
estos poemas escogidos, que se embar-

can desde Francia hacia la Patagonia, y que 
ascienden por los cerros de Valparaíso buscando 
un nombre más allá del encierro y el aislamiento perso-

nal. Una voz para emancipar las palabras oprimidas y 
amordazadas, para destrabar los gritos ahogados de 

odio y miedo. Desde los meandros del yo 
interior, las vocablos son extraídos anatómi-

camente, a
oran hacia la piel y estallan 
ante el otro: «cada palabra es un 
descubrimiento, un horror, una 
soledad, dos palabras son un 
milagro».

Los continentes es la 
primera publi-
cación de 
Perrine Le 
Querrec 
en espa-

ñol. 
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6 7

Ceux qui vivent sous la table 
Ceux qui vivent dans le coin derrière l’ombre sous le 
ciel dans l’espace à côté sur le biais sous le poing dans 
les jupes sur l’étroit 
Ceux qui vivent au fond d’eux au bord d’eux dans 
dedans 
Ceux qui vivent avec moi 
Ceux qui vivent sous ma table au fond de moi au bord 
de moi à côté de moi dans dedans moi 
Dans mon coin dans mon ombre sous mon ciel mon 
espace dans mes jupes mon immense mon étroit.

S o u s  l a  t a b l e

Los que viven bajo la mesa
Los que viven en el rincón detrás de la sombra bajo el 
cielo en el espacio al lado en el ángulo bajo el puño en 
las faldas en lo estrecho
Los que viven al fondo de sí mismos al borde de sí 
mismos dentro adentro
Los que viven conmigo
Los que viven bajo mi mesa al fondo de mí al borde de 
mí al lado de mí dentro adentro de mí
En mi rincón en mi sombra bajo mi cielo mi espacio 
en mi falda mi inmenso mi estrecho.

B a j o  l a  m e s a



8 9

Habiter une maison semblable 
devoir l’esprit semblable 
jouer la vie semblable 
et un jour d’infime désordre 
achever en pleine tête la famille d’à côté.

S e m b l a b l e

Vivir en una casa similar
deber una mente similar
actuar la vida similar
y un día de ínfimo desorden
rematar en plena cabeza a la familia de al lado.

S i m i l a r



10 11

On franchit des portes à sa taille 
On prononce des mots à sa taille 
La parole interdite embusquée derrière la porte close 
La parole refusée bâillonnée en dedans au dehors 
Interdit d’exporter supporter renverser les endommagés, 
interdit de prendre pendre accaparer 
Un mot qui ne donne pas au-dehors un mot entouré 
de murs bouclé par des portes surveillées n’est certes 
pas un mot.

L e  m o t

Uno cruza puertas a su medida
Uno pronuncia palabras a su medida
La palabra prohibida agazapada tras la puerta cerrada
La palabra negada amordazada por dentro por fuera
Se prohíbe exportar soportar derribar a los dañados, se 
prohíbe tomar colgar acaparar
Una palabra que no da hacia afuera una palabra 
rodeada de muros recluida con puertas custodiadas 
desde luego no es una palabra.

L a  p a l a b r a



12 13

Je n’écris pas une histoire mais une langue, je n’écris 
pas une situation mais une forme, je n’écris pas 
des personnages mais des langages, je n’ai pas 
besoin de sentiments d’anecdotes d’amour, je veux des 
puissances, des mots ajustés, des possessions, des 
folies, des guérisons, je veux des volumes pas des 
décors, pas des déguisements, pas des costumes, je me 
fous de la narration, de la progression, je marche dans 
la boue, je tombe à genoux, je frappe au cœur, chaque 
mot est une découverte, une horreur, une solitude, 
deux mots sont un miracle, les recherches interrogent, 
soulèvent le sujet, l’écorchent, l’écriture est une 
anatomie, elle sort chaque organe, le pèse, soupèse, le 
dissèque, je passe des mois à remettre dans ce corps 
écartelé les organes étudiés, je referme, suture au fil de 
crin, au fil rouge, au fil noir la peau de mon support, 
ses poumons remplis d’eau et de pierres, tant qu’il ne 
respire pas je ne respire plus, nous supprimons l’air 
entre les mots, il n’y a rien de plaisant à me lire, rien de 
confortable, rien de réconfortant, la langue s’essuie au 
regard humide, luisante elle pénètre, s’insinue si bien 
aiguisée qu’elle scarifie, laisse trace, devient trace.

M i r a c l e

No escribo una historia sino una leng ua ,  no 
escribo una situación sino una forma, no escribo 
personajes sino lenguajes, no necesito sentimientos 
anécdotas amor, quiero potencias, palabras ajustadas, 
posesiones, locuras, curaciones, quiero volúmenes no 
decorados, no disfraces, no trajes, me da lo mismo 
la narración, el desarrollo, camino en el barro, caigo 
de rodillas, golpeo el corazón, cada palabra es un 
descubrimiento, un horror, una soledad, dos palabras 
son un milagro, las búsquedas hacen preguntas, 
cuestionan la materia, la desuellan, la escritura es 
una anatomía, extrae cada órgano, lo pesa, sopesa, 
lo diseca, paso meses devolviéndole a este cuerpo 
descuartizado los órganos que se estudiaron, vuelvo 
a cerrar, suturo con hilo de crin, con hilo rojo, con 
hilo negro la piel de mi soporte, sus pulmones 
llenos de agua y piedras, mientras no respira yo no 
respiro más, eliminamos el aire entre las palabras, 
no tiene nada agradable leerme, nada confortable, 
nada reconfortante, la lengua se limpia en la mirada 
húmeda, reluciente penetra, se insinúa tan afilada 
que escarifica, deja huellas, se vuelve huella.

M i l a g r o



14 15

Allez-y lâchez vos chiens vos insultes votre bêtise 
Lâchez-les ces mots qui vous bousculent 
Vos cohues vos haines vos déversoirs 
Sous ce déluge arrachez vos désespoirs 
Je porte pendant des mois 
Vos craintives horreurs 
À même ma peau immolée 
Rétrécissez vos têtes petites 
À force de silence c’est sûr 
On ne m’entendra plus. 

D é l i v r a n c e

Vamos suelten sus perros sus insultos su estupidez
Suelten esas palabras que los empujan
Sus tropeles sus odios sus vertederos
Bajo este diluvio arranquen sus desgracias
Cargo durante meses 
Sus horrores miedosos
Directo sobre mi piel inmolada
Reduzcan sus cabecitas
Con tanto silencio es seguro
No me escucharán más.

D e s a h o g o



16 17

Nous sommes 
bientôt vous verrez 
Nous avons traversé 
plus de guerres, plus de famines
plus de désert, plus de dictatures
plus de violence, plus de mensonges
plus de promesses, plus de temps 
Nous connaissons les âmes 
les fous sont parmi nous 
notre chair naît guerrière 
Nous sommes à quelques meurtres de vous. 

L e  c o n t i n e n t

Estamos
pronto verán
Atravesamos
más guerras, más hambrunas
más desiertos, más dictaduras
más violencia, más mentiras
más promesas, más tiempo
Conocemos las almas
los locos están entre nosotros
nuestra carne nace guerrera
Estamos a algunos asesinatos de ustedes.

E l  c o n t i n e n t e



18 19

J’entrouvre mes lèvres 
je me balbutie 
j’enfonce mes doigts 
un à un les retire 
je perce des trous 
tire la langue 
j’attends que ça sorte. 

L a n g u e

Entreabro mis labios
me balbuceo
entierro mis dedos
los retiro uno tras otro
perforo agujeros
saco la lengua
espero que salga.

L e n g u a



20 21

On dit que tu es sinueuse et secrète je voudrais porter 
ton nom. 
On dit que tes flancs à découvert montrent la pauvreté 
comme la beauté je voudrais porter ton nom. 
On dit que ton monde grouille de pluriels abandonnés 
je porte ton nom. 
On dit ton immensité et ton intime donne-moi ton 
nom. 
On murmure excentriques et fugitifs habitent ton 
échine. On tremble devant les tremblements de 
ta terre ils ont fissuré les mémoires par où s’échappent 
d’autres tremblements je m’appelle Valparaiso. Tes 
secousses les engloutissements les effondrements 
pourquoi portes-tu mon nom ?

Devenir un nid entre deux de tes pierres. Le rai de 
lumière à l’arête de la marche. La balle qui dévale vers 
la mer. La pluie qui rigole dans ton dédale.

Tes escaliers les escaliers d’abord. Se dire on monte on 
descend remonter est possible. Se dire ils sont parfois 
larges parfois étroits descendre seule remonter deux, 
c’est possible.

V e r s  V a l p a r a í s o

Dicen que eres sinuosa y secreta me gustaría tener tu 
nombre.
Dicen que tus flancos abiertos muestran tanto la 
pobreza como la belleza me gustaría tener tu nombre.
Dicen que tu gente tiene una multitud de plurales 
abandonados tengo tu nombre.
Dicen tu inmensidad y tu íntimo entrégame tu 
nombre.
Se murmura excéntricos y fugitivos viven en tu 
espinazo. Se tiembla ante los terremotos de tu tierra 
resquebrajaron las memorias por donde se escapan 
otros terremotos me llamo Valparaíso. Tus remezones 
los sumergimientos los derrumbes ¿por qué tienes mi 
nombre?

Volverse un nido entre dos de tus piedras. El rayo de 
luz en el borde del escalón. La bala que baja corriendo 
hacia el mar. La lluvia que ríe en tu dédalo.

Tus escaleras las escaleras primero. Decirse uno sube 
uno baja se puede volver a subir. Decirse a veces son 
anchas a veces estrechas baja sola subir de nuevo dos, 
se puede.

H a c i a  V a l p a r a í s o



22 23

Changer de passion à chaque marche chaque virage le 
souffle contenu puis répandu. Spectacles des paliers et 
la rampe où aller à la rencontre de ta main.

Mes rêves s’engouffrent dans tes perspectives sans 
jamais voir leur fin.
N’en parlez nulle part, n’en parlez pas, je prépare le 
voyage.

Cambiar de pasión en cada escalón cada curva el 
soplo retenido y luego derramado. Espectáculos de los 
rellanos y la rampa por donde ir hacia tu mano.

Mis sueños se hunden en tus perspectivas sin jamás ver 
el final.
No lo cuenten en ningún lugar, no lo cuenten, preparo 
el viaje.



24 25

Attaquer
Le marbre de la page
Attaquer
La roche du mot
Attaquer le grain la forme le fou
Je ne vais rien vous montrer mes mains en 
sang je ne vais pas les montrer
Les éclats éblouissants fichés dans mes yeux
je ne vais pas les montrer
L’engagement je ne vais pas le montrer il est
invisible il troue le marbre le silence de ma
bouche
Je ne vais rien dire vous n’écoutez pas le
marbre vous vous y penchez comme sur la
mort
Le tragique invisible

L e  m a r b r e

Atacar
El mármol de la página
Atacar
La roca de la palabra
Atacar el grano la forma el loco
No les voy a mostrar nada  mis manos que
sangran no las voy a mostrar
Las astillas deslumbrantes en mis ojos
no las voy a mostrar
El compromiso no voy a mostrar es
invisible perfora el mármol el silencio de
mi boca
No diré nada ustedes no escuchan el
mármol se inclinan sobre él como sobre la
muerte
Lo trágico invisible

E l  m á r m o l



26 27

Je m’attaque aux rainures du monde
ce qui dégoûte ce qui déroute envoûte
Je m’attache aux ordures du monde
justement
justement parce que c’est dangereux
justement parce que c’est juste
justement je m’ajuste

R a i n u r e s

Arremeto contra las ranuras del mundo
lo que asquea lo que marea embelesa
Me apego a las basuras del mundo
justamente
justamente por que es peligroso
justamente porque es justo
justamente me ajusto

R a n u r a s



28 29

elle interroge secrètement
partant de soi-même — elle part
l’eau soulevée sur son ventre
tête au mercure — elle
des questions filées faufilées — elle enfuit
sur l’eau écrire
comme
sur la neige écrire
se rapprocher pour tenter — elle se rapproche
de l’eau
neige
interroge
secrètement — elle s’efface
efface immédiatement
la neige
l’eau
le mot immédiat immédiatement

L’e a u  e t  l a  n e i g e

inquiere en secreto
partiendo de sí misma —parte
el agua levantada sobre su vientre
cabeza de mercurio —ella
preguntas hiladas deshiladas —ella escapa
sobre el agua escribir
como
sobre la nieve escribir
acercarse para intentar —ella se acerca
del agua
nieve
inquiere
en secreto —ella se borra
borra inmediatamente
la nieve
el agua
la palabra inmediata inmediatamente

E l  a g u a  y  l a  n i e v e
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Le petit crayon palpite au bord de la page
Le petit crayon au fond de sa poche au creux de sa 
main
Ce petit crayon qui est son visage ses muscles
Au bout du crayon la mine de mots
Aux muscles du visage au creux de la main
Le sixième doigt le septième sens le premier choix
Grand comme deux phalanges comme un titre comme 
une balle
La munition sang noir de sa vie
Elle a le droit à un crayon dans sa main entre ses doigts 
l’évasion
La permission du silence
À chaque mot le crayon il s’élève il retombe
À chaque mot la main elle s’élève elle retombe
À chaque mot je m’élève je retombe

L’o u t i l

El pequeño lápiz palpita al borde de la página
El pequeño lápiz al fondo de su bolsillo en la palma de 
su mano
Este pequeño lápiz que es su rostro sus músculos
En la punta del lápiz la mina de las palabras
En los músculos del rostro en la palma de la mano
El sexto dedo el séptimo sentido la primera opción
Grande como dos falanges como un título como una 
bala
La munición de sangre negra de su vida
Ella tiene derecho a un lápiz en su mano entre sus 
dedos evadirse
El permiso al silencio
Con cada palabra el lápiz se eleva vuelve a caer
Con cada palabra la mano se eleva vuelve a caer
Con cada palabra me elevo vuelvo a caer

L a  h e r r a m i e n t a
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Je ne peux pas écrire si vous parlez, On ne vous dérange 
pas si on s’assoit près de vous ?
Polie je désespère dérape enrage
Non allez-y allez-y dérangez-moi profondément
totalement
vous me dérangez jusqu’aux entrailles vous vos voix vos 
commentaires bruits m’empêchent vous m’empêchez 
de respirer de penser d’écrire je ravale mes mots cette 
cohue à la lisière de ma peau, rebouche mon stylo.

H u m e u r

No puedo escribir si ustedes hablan. ¿Le molesta si nos 
sentamos al lado?
Cortésmente me desespero salgo de control rabio.
No adelante adelante moléstenme profundamente
totalmente
me molestan hasta las entrañas ustedes sus voces sus 
comentarios ruidos me impiden ustedes me impiden 
respirar pensar escribir me trago mis palabras esta 
multitud al borde de mi piel, le pongo la tapa al lápiz.

E s t a d o  d e  á n i m o



34 35

Des histoires d’amour et des histoires de mots, c’est 
que je ne fais guère la différence
Il y règne peut-être un certain désordre, c’est que ma 
poésie est totalement libre
Dans ma tête dans mon corps des falaises qui 
s’écroulent, d’autres qui surgissent
Des bourrasques des canicules mots pendus à l’amour, 
amour pendu aux mots comment les dire ?
Des nuits pleines de cauchemars qu’on ne sait plus 
comment écrire la page à tâtons et les émotions en 
falaise
Seule de son espèce, extraordinairement seule se 
tourner se retourner se détourner
Trait d’union entre le recto et le verso
Espace silence ou tiret
Les deux faces à la fois, celles qui s’écroulent celles qui 
surgissent.

R e c t o / V e r s o

Historias de amor e historias de palabras, es que casi 
no veo la diferencia
Quizá reina cierto desorden, es que mi poesía es 
totalmente libre
En mi cabeza en mi cuerpo precipicios que se vienen 
abajo, otros que surgen
Borrascas canículas palabras colgadas al amor, amor 
colgado a las palabras ¿cómo decirlos?
Noches llenas de pesadillas que uno ya no sabe 
cómo escribir la página a tientas y las emociones en 
precipicio
Única en su especie, extraordinariamente sola girarse 
voltearse desviarse
Enlace entre el anverso y el reverso
Espacio silencio o guión
Las dos caras a la vez, las que se derrumban las que 
surgen.

A  d o s  c a r a s
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